Целое лето Си Джей Рей шил так усердно, что ему пришлось пойти к окулисту за новыми очками. После четырех месяцев работы над масштабным проектом у тридцативосьмилетнего автора начались сильные головные боли. Свои усилия он потратил на создание серии «Anarchist Prayer Quilts» — четырнадцати текстильных полотен, где его фирменные резкие слоганы выполнены в технике аппликации из фетра.

Кто бывал на независимых площадках или левых фестивалях в Великобритании за последние годы, наверняка узнает узнаваемый почерк Рея. Его принты используют культовый шрифт Friz Quadrata, знакомый многим по обложкам панк-групп. На полотнах красуются призывы вроде «Квир-утопии — это не фантазии, а необходимость» или «Никаких великих людей, только великое множество». Сам автор признается, что на него сильно повлияли эстетика панк-рок-плакатов группы Crass и визуальный язык Барбары Крюгер, которая всегда мастерски ставила под сомнение темы авторитета и конформизма. Он стремится прославлять идеи, а не заниматься огульным очернением.

Текстиль как ручной бунт против цифры

Новая серия выросла из прошлых текстильных заказов. Прошлым летом художник сотрудничал с анархистским клубом в Брэдфорде и культурным центром в Барнсли, создавая знамена, вдохновленные историей британских протестов и традициями старинного лоскутного шитья. Изучая валлийские и амишские квилты, а также радикальные исторические книги, он увлекся рукоделием и натолкнулся на классические звездные узоры из крошечной деревни Пити-Ми в графстве Дарем.

Рей подчеркивает важность красоты, напоминая, что анархию исторически называют «красивой идеей». В мире, который стремительно захватывают цифровые алгоритмы и сгенерированный искусственным интеллектом мусор, создание чего-то подлинного своими руками ощущается им как тихий революционный акт.

Пусть каждый дата-центр превратится в пыль, пусть машины смерти обратятся в ржавчину, а последний технобарон подавится собственным бредом, — гласит текст на одном из длинных полотен.

Контраст между мягким ручным трудом и жестким миром технологий подчеркивает главную идею автора. Художник называет эти работы молитвенными одеялами, потому что искреннее искусство отражает человеческую душу в противовес бездушному машинному контенту. Это результат долгого труда с больными пальцами прямо в собственном гараже.

Панк-корни и андеграундный самиздат

Рей вырос на севере Англии возле Карлайла в районе, где располагался штаб ультраправой Британской национальной партии. Именно панк-музыка в свое время привела его к четким антифашистским взглядам. Позже, изучая социологию в Ньюкасле, он проникся культурой независимых зинов и трафаретной печати в культурном центре Star and Shadow. До пандемии искусство было лишь подработкой наряду с работой в сфере ЛГБТК+ полового просвещения, но после локдауна его плакаты завирусились в сети. Первая вирусная фраза «Destroy fascism» сменилась другой: «Выращивать сад — это красивый и радикальный акт». Сегодня это творение до сих пор вызывает наибольшее количество обсуждений.

Сегодня у его проекта Black Lodge Press сотни тысяч подписчиков в Instagram, однако художник сознательно отказывается превращать творчество в конвейер. Он редко открывает интернет-магазин, не желая подпитывать культуру безумного потребления и штамповать банальные футболки со слоганами. Вместо этого он предпочитает уделять время проектам и своему огороду.

На фоне ужесточения законов о протестах по всей Европе и засилья корпоративных платформ Рей считает возвращение к независимым печатным изданиям жизненно важным. По его словам, на сайтах Илона Маска или Марка Цукерберга больше нет реальной свободы слова, поэтому андеграундные сети распространения вновь выходят на первый план. Сам он относится к своей внезапной популярности с иронией, замечая, что его эстетику порой слепо копируют даже владельцы электрокаров Tesla, хотя сам он предпочитает передвигаться на старом ржавом фургоне.